À soixante kilomètres au Nord de Jérusalem — en pleine chaleur — la route traverse les montagnes — il y fait chaud la ville est à flanc de colline dans la vallée qui garde toute la chaleur et sue — des maisons beaucoup de maisons en pierres blanches — de haut immeubles parfois — une ancienne arène romaine recouverte d’herbes plus ou moins hautes — une vieille ville des boutiques toutes fermées le vendredi — la mosquée principale est dans la vieille ville là-bas il y a du monde le vendredi même sur le trottoir des hommes sont sur leur tapis de prière — les ruelles les marches aucun terrains plats — quelques gamins dans les rues — une rencontre un homme te présente sa famille,
Tu veux comprendre tellement de choses tu n’oses pas vraiment poser de questions — ils te parlent ça vient simple dans les échanges pas besoin de poser de questions en fait tu écoutes — tu as déjà entendu tellement de choses et vu dans la ville les photos des martyrs de l’Intifada — eux te racontent leur vision de gosses — le couvre feu l’impossibilité d’aller à l’école pendant des mois — il te montre sa cicatrice il avait huit ans et les soldats lui ont tiré dessus — il avait peur — et aujourd’hui il y a des maisons en ruines ça se voit elles sont là en ruine depuis un temps assez long — et si tu demandes pourquoi on te répond : ils ne veulent pas qu’on y touche alors ça reste comme ça,
Parce-qu’avant de partir on a fait une photo de famille instantanée tous ensemble et qu’il l’ont gardée et parce que tu as une photo instantanée de la famille coupée mais quand elle est arrivée — tu ne sais pas comment dire ça ne se dit pas.